‘Ce déaespoiv duw mélemane

C'euuie incennue

-Bonjour monsieur, soyez le bienvenu.

Désirez-vous une chaise ?

-Oui, si vous voulez, je viens de loin et jai
monté une co6te. C’est un peu dur, surtout
que je n’ai plus vingt ans.

-Que puis-je faire pour vous ?

-A dire vrai, je me demande si j'ai bien fait
de venir ici...

-Je suis la pour répondre a vos questions.
N’hésitez surtout pas, je suis ici pour vous,
cher monsieur, c’est mon métier.

J'adore ce que je fais et suis tout ouie.

-Je ne veux pas vous acheter un piano, ni
méme une flQte, rien de tout cela.

Non! Vous avez de magnifiques
synthétiseurs, des saxophones...

Je ne suis pas acheteur... Jaime la
musique cependant et en vrai passionné.

-La musique est ma passion depuis
toujours également, je serais heureux de
VOous renseigner si je le peux et en toute
gratuité bien évidemment.

-C’est un peu compliqué.



-Lancez-vous, vous n’avez rien a perdre.

-C’est un ami qui m’envoie.

-Je suis flatté alors. C’est déja un
compliment et un bon début.

Alors cet ami...

-Il pense sincérement que vous pourrez
m’aider.

C’est quelque chose qui me travaille depuis
longtemps, c’est tout béte, une petite lubie
d’'un nanti qui a du temps a perdre.

Je viens ici pour trouver une réponse a
quelque chose qui ne m’empéche pas de
manger, de vivre, de sortir...

-La vie est faite de petites choses, de
détails insignifiants. C’est quoi ce petit
probleme ?

-C’est assez superficiel en vérité.

-Il'y a beaucoup de superficiel surtout dans
Nnos SOCiétés un peu repues, un peu
privilégiées, il ne faut pas avoir honte de

ca.

Pour ma part, jaime les bons films, les
bons vins, les balades en voiture. Ca vous
parait superficiel ?

-Si je viens vous voir, c’est pour quelque
chose qui me tracasse depuis plus de
trente ans, quelque chose qui me turlupine.

-Intéressant, surtout sur ce laps de temps.



-Je cherche en vain...

-Qu’est-ce que vous cherchez donc ?

-Le nom d’une ceuvre entendue un jour ala
radio.

-Quelle radio ?

-Radio classique pour étre précis.

-Je connais cette station bien évidemment,
jy ai méme un ami qui y a travaillé
guelques années.

Vous disiez que votre recherche remonte a

BN

-Trente ans a peu pres ou un peu plus
méme.

-Il y a travaillé un peu aprés, sans doute a
la fin des années 90.

-En 1992 si mes souvenirs sont bons,
Radio classique avait diffusé sur son
antenne une ceuvre d’une quarantaine de
minutes environ voire un peu davantage
dont le nom du compositeur et de I'ceuvre
n’avaient pas été mentionnés a I'antenne.

-Intéressant...

-Oui, c’était une ceuvre assez longue dans
un style assez particulier

-Quel style ?



-Plutét baroque voire un peu rococo méme
mais interprété sur instruments modernes
avec un orchestre assez étoffé.

-Tres intéressant, continuez, je vous prie...

-Eh bien, il s’agissait d’'une sorte de suite
pour orchestre avec différents morceaux
qui semblaient se suivre assez
harmonieusement.

Un orchestre assez étoffé donc avec un
clavecin 'accompagnant comme au 18¢m¢
siecle.

La flGte traversiere était assez
omniprésente durant I'ceuvre.

Jai dailleurs reconnu parmi les
instruments de cette composition la flate
traversiére donc, mais aussi le piccolo, le
hautbois d’amour, les cors de chasse, les
trompettes et méme les timbales en plus
des instruments a cordes bien-sdr.

-Des timbales ?

-Oui, une sorte de suite avec parfois des
danses stylisées comme des menuets et
avec un mouvement final assez glorieux.

J'ai aimé de bout en bout cette ceuvre
distrayante et assez caractéristique du
18¢me,

Je me suis demandé tout d’abord quel
musicien avait pu écrire cette musique,
d’autant qu’elle n’avait pas été annoncée a
la radio.

I me semblait avoir entendu cela déja
quelque part...

J’ai songé en premier lieu a Bach, ce grand
génie...

Certaines parties me faisaient
irrésistiblement penser a ce compositeur,



notamment les piéces ou la flate était plus
en avant.

Jai pensé a l'ouverture pour orchestre
numéro 2 si connue des amateurs.

Et aussi au morceau final de I'ceuvre
inconnue avec trompettes et timbales : ca
me paraissait tres familier.

Pourtant, je n’étais pas véritablement
convaincu par mes constatations.

J’ai abandonné cette idée de Bach assez
vite pour Telemann, cet autre musicien de
génie car il y avait aussi des moments de
légéreté comme on en trouve dans ses
oeuvres, un caractére un peu frivole...

Pourtant, je me suis remis en question.
J’ai encore changé d’avis peu apreés.

Peut-étre était-ce plutdét du Haendel avec
ces pieces parfois solennelles avec cors de
chasse évoquant la Water Music.

J’ai cherché dans ma discothéque et n’ai
rien trouvé de probant.

J’ai songé un temps au style rococo et ai
écouté Frédéric Il de Prusse, grand flatiste
voire méme Carl Philipp Emmanuel Bach.

Sans grand succes.

Prises isolément, les piéces pouvaient

évoquer tour a tour les trois grands
compositeurs qu’étaient Bach, Telemann
ou Haendel mais dans la globalité, I'ceuvre
ne ressemblait a rien de connu de moi.

Je n‘avais jamais entendu cela de ma vie.
Cela m’intriguait de plus en plus.

Ca ne me faisait pas perdre le sommeil
cependant, rassurez-vous !

-Tres, trés intéressant...

-Ce n’était pas Bach donc, pas Haendel.



J'en étais quasiment certain aprés
plusieurs écoutes.

Alors, cela pouvait étre éventuellement
Telemann, d’autant que son ceuvre est tres
vaste et parfois mal connue... et surtout
gu’elle est riche et variée en thémes.

-Pour étre vaste, elle 'est comme vous
dites.

-J’ai cherché dans son répertoire une
ceuvre qui évoque cette suite et n’ai rien
trouvé de similaire.

L’ceuvre était trop solennelle pour étre
assimilée a du Telemann, trop légere et
gracieuse cependant pour étre de Bach,
pas assez majestueuse pour ressembler a
du Haendel. J'étais troublé...

J’ai oublié mon affaire et suis passé a autre
chose.

Et j’ai décidé un peu plus tard de réécouter
attentivement la suite, de la disséquer
morceau par morceau, minute par minute,
instrument par instrument.

J'ai réfléchi longuement pour peaufiner
mon enquéte...

Enfin...

-Comme un inspecteur ?

-Tout a fait. Jai évoqué plusieurs
hypothéses :

Une suite de morceaux épars issus de
diverses compositions mais difficiles a
retrouver car les musiciens sont nombreux,
surtout au 18°™e siécle.

-Oui, il y en a a foison



-Une composition d’un musicien
contemporain mais dans le style baroque,
un pastiche de pieces anciennes...

-Pourquoi pas ?

-La transcription d’une ceuvre lyrique pour
orchestre, jai songé a cela un temps.
Pourquoi pas un oratorio... ou méme une
suite extraite de plusieurs oratorios ou
opéras... oOu passions... une cantate
profane...

Ou méme des pieces de clavecin
transcrites pour I'orchestre.

Tout était sur la table.

C’était bien vaste tout cela, je me sentais
un peu perdu.

-Oui ?

-Une commande particuliere de la radio a
un musicien d’aujourd’hui pour diffuser
qguelque chose afin de meubler une plage
horaire non pourvue a la base ou méme
pour combler un probleme technique
survenu.

-Trés intéressant cette derniére hypothése,
vraiment, méme si toutes les hypotheses
ont une certaine pertinence en fait

-Vous pensez quoi ?

-Vous avez consulté les grilles des
programmes de I'époque ?



-Oui mais l'ceuvre n’était pas annonceée,
c’était en fait autre chose qui était
programmé qui n’avait pas eu lieu...

-Ce qui pourrait signifier un montage
d’ceuvres hétéroclites.

Est-ce que vous aviez déja entendu tout ou
partie de I'ceuvre a un autre moment sur
'antenne ?

-Oui, effectivement, des extraits plusieurs
jours avant.

-Bien, bien, on avance.

Une musique diffusée sans annonce ni
précision pour faire office de comblement
de vide.

Un montage peut-étre.
Ou peut-étre pas.

Je pencherais pour une composition
actuelle par un musicien d’aujourd’hui.

En tout cas, c’est une piste.

-Une intelligence artificielle, peut-étre
aussi...

-Je ne sais pas si une intelligence
artificielle aurait pu faire cela a I'époque.
C’était en 1992 ?

-Tout a fait

-Aviez-vous écrit a Radio classique ?

-Oui, je leur avais méme envoyé une copie
de I'enregistrement que j'avais fait.



Je ne sais pas s'ils avaient recu ma
demande.

Que faire ?

-Contacter un groupe passionné de
musique sur le net. Avec un peu de
chance, quelgu’un aura entendu la méme
chose que vous.

Mais c’est un peu aléatoire.

Ca aura pu échapper aux personnes.

-J'espére...

-Vous espérez ?

-J'’espére avoir le fin mot de I'histoire.

-Je vous comprends, je suis un peu pareil,
jaime bien connaitre la vérité sur chaque
chose.

En musigue comme en tout.

-Pourtant, je ne suis pas sir de la connaitre
un jour.

-Ily aurait beaucoup de choses a faire pour
trouver la solution de cette énigme.

-Parfois, je suis aussi content de ne pas
connaitre I'origine de cette ceuvre. Cela fait
partie du mystere, du réve, du jeu aussi.

Sans mystere, la vie est un peu
ennuyeuse, un peu terne, elle manque de
magie.

Il vaut peut-étre mieux ignorer parfois.



Peut-étre que la vérité me semblerait fade
face a mes attentes...

-Vous n'avez pas tort. Avez-vous par
ailleurs conservé un enregistrement ?

-Bien-s(r.

-Alors vous étes certain de ne pas avoir
révé tout éveillé si cette musique a été
graveée sur un de vos supports.

Elle n’est pas que dans votre téte !

Puis-je vous demander pourquoi cette
composition vous intéresse tant ?

-Jaime beaucoup cette période de
I'histoire en musique : le baroque.

-Moi aussi, c’est une période tres riche que
le baroque ou foisonnent de nombreux
talents, des musiques tres passionnées et
passionnantes.

Et maintenant, si je vous disais que je
connais le nom du compositeur qui a écrit
votre ceuvre ?

-Je serais tres curieux de savoir qui alors.

-Mais vous doutez un peu tout de méme, je
ne suis pas devin, vous savez ?

-En effet.

-il faudrait déja que vous m’apportiez
'enregistrement.
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-C'est une cassette, un machin audio
assez ancien sur bande magnétique.

-Apportez-la moi pour écoute.

-Pensez-vous trouver la solution ?

-Je ne peux vous répondre sans avoir
écouté I'enregistrement.

-Je vivrai toute ma vie a me demander ce
que c’est.

-Je vous comprends un peu, je serais
pareil.

Voyons, voyons, une ceuvre de la sorte,
gu’est-ce que ¢a pourrait bien étre ?

Avez-vous contacté l'intelligence artificielle
a la mode de nos jours qui répond sur toute
chose ?

Le fameux chatgpt ?

-Oui mais sans grands résultats, elle
seche.

-Nous séchons tous sur cette partition
mystérieuse, mon cher monsieur.

Lui avez-vous demandé au moins Si
'ceuvre aurait pu étre composée par un
extraterrestre ?

Non, je plaisante...
Etes-vous musicien ?
Je veux dire : savez-vous lire la musique ?

Connaissez-vous le solfege ?

-Eh non'!
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-Apportez-moi I'enregistrement et on verra
ensuite.

-Avec plaisir.

Je cherchai longuement en vain la cassette
comprenant l'ceuvre musicale: elle
semblait avoir disparu comme par
enchantement.

Parmi mes nombreuses rescapées, je
fouinais sans succes mettant la main sur
d’anciennes ceuvres dont javais oublié
I'existence depuis longtemps.

S’il arrivait par malheur que je ne la
retrouve pas, ma déception serait énorme.

Un drame.

Pourtant, je mis tout de méme la main
dessus et fus bien rassuré de I'avoir
retrouvée saine et sauve.

Il faut dire que je I'avais cachée comme un
bien précieux en un lieu assez secret...

Je revins quelques jours plus tard avec
mon précieux enregistrement retrouver le
spécialiste des sons et des instruments.

Cet homme entre deux ages au front vaste
et a la chevelure grisonnante m’accueillit
toujours avec sympathie et écouta du
début a la fin la « suite » pour orchestre
totalement inconnue.

-Cette ceuvre est trés intéressante, cher
monsieur car aprés écoute, il me semble
que l'on puisse affirmer sans trop se
tromper qu’aucun des morceaux qui la
compose ne provient d’'une ceuvre célébre
dans l'histoire de la musique ou méme
moins célébre.

C’est assez troublant.
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Les mouvements semblent se suivre sans
accroc méme si jai constaté parfois
comme un changement dans le ton, dans
le style qui évoquerait le montage habile
d’un technicien expérimenté et attentif...

Cette suite, «votre suite » se compose
d’assez nombreuses piéces, plutdt breves,
utiisant comme vous [laviez dit trés
justement un orchestre assez étoffé
mettant largement en scene la flGte voire
les flGtes.

C’est a la fois solennel, gracieux, lyrique,
raffiné, envoutant et Iéger aussi mais ¢a ne
ressemble nullement a Bach, Telemann ou
Haendel.

Vous l'avez dit vous-méme d’ailleurs.
Vous avez une grande finesse d’écoute.

Je pencherais plutét pour quelque chose
de trés francais bien que cela reste fort
éloigné de Rameau ou de ses
contemporains.

Cela respire une composition originale et
fort sophistiquée.

Aussi pencherais-je pour gquelque chose
réalisée par un musicien contemporain qui
connait bien la musique de ce temps et qui
la pratique avec grande maitrise.

-Voyez-vous un nom ?

-Eh bien, pour ce qui est de l'identité du
compositeur, je dois avouer que je l'ignore
pour le moment.

Un flGtiste de renom ? Je ne pense pas.
Un chef d’orchestre ?

Il s’agit peut-étre d’'une ceuvre composée
expressément pour la radio bien que le
format assez long soit un peu inhabituel.

Je vous rejoins sur un point tres particulier :
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I me semble avoir déja entendu cela
quelque part.

Cette ceuvre semble étre a la fois ancienne
et neuve écrite par tous et par personne...

Quant a la derniére musique de I'ceuvre, on
dirait un peu une piéce de triomphe issue
d’'une composition de Bach.

C’est quelque chose de trés familier

C’est joyeux et éclatant, presque comme la
célebre partie de la neuvieme symphonie
de Beethoven.

-Ce n’est pas du Beethoven arrangé fagon
baroque quand méme ?

-Non, bien-s0r.

-Ne serait-ce pas l'intention du créateur de
nous faire sentir son oeuvre comme
familiere ?

-Lui seul pourrait nous le dire.

-Un musicien d’aujourd’hui ayant travaillé
pour Radio classique dans les années 90,
un talentueux artiste.

-Oui. Il n’était pas forcément tout seul non
plus pour composer...

-J’'essaie de [limaginer, de me le
représenter...

-Il a peut-étre lallure d’'un fonctionnaire
travaillant dans un bureau, un homme du
tout-venant.
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Vous ne I'imaginez pas extraordinaire tout
de méme ?

-A vrai dire, je ne sais pas.

Je vais donc plutét tacher d’oublier cette
musique instrumentale qui ne cesse de me
tourmenter depuis tant d’années.

Peut-étre connaitrai-je la vérité sans le
vouloir dans un mois, dans dix ans ou
davantage.

-Il faut rester optimiste.

Je suppose que vous la connaissez par
coeur maintenant ?

-Pratiguement et je pourrais vous la
chanter a-capela.

-Revenez me voir de temps en temps, cher
monsieur, Si vous voulez.

On parlera musique si le cceur vous en dit,
on reviendra sur ladite suite pour orchestre.

Comme vous en étes le découvreur, peut-
étre pourriez-vous l'intituler : Le désespoir
du mélomane. C’est un bon titre, n’est-ce
pas ?

-Oui, c’est vrai.

Avec le développement des robots
intelligents, de plus en plus sophistiqués et
subtils, peut-étre aurai-je un jour la réponse
a ma simple question :

Qu’est-ce que c’est ?

Peut-étre éventuellement qu’un passionné
ayant travaillé a Radio classique...

(septembre 2025)
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